2020-03-02 16:12:18
徐松生在維護樓梯。龍巖市藝術館提供
方樓、圓樓、五鳳樓、走馬樓、紗帽樓、吊腳樓……在閩粵地區，各式各樣的土樓依山傍水，記錄著客家人、閩南人與自然融為一體的古老生活方式。在一層層椽檐與階梯背后，愈發雋永濃郁的不僅僅是當地人和睦共居的聚落文化，更包括山水樓臺醞釀出的民風與鄉情。此時此刻，土樓及其文化的“活態傳承”，正在現身為傳統村落保護與“非遺”發展事業中的又一個關鍵題目。——編者
客家土樓，鄉韻悠長。對國家級土樓營造技藝傳承人徐松生而言，土樓始終容納著他心中愈久愈濃的鄉愁。在他所在的福建省永定縣下洋鎮初溪村，規模最大的一座土樓曾經有著超過400人的常住居民。童年時，他時常端著飯碗到各家串門，也總是與小伙伴們三五成群地在樓里玩耍，別有一番滋味。
“土樓里的融洽氛圍，是現代都市人很難體驗到的。”在鎮上住了十多年，徐松生還是有些不太習慣。他說，土樓冬暖夏涼，鄰里和睦相處，總有一種大家族的感覺。愛土樓，護土樓，身懷絕技的徐松生參與修復保護的土樓有很多座，如今他最關心土樓及其文化的“活態傳承”。^
父與子的傳承
1953年，徐松生出生在福建省初溪村的余慶樓，7歲時又遷居到了藩慶樓。生在土樓建筑世家，傳到徐松生已是第四代。
打小耳濡目染，作為家中長子的徐松生對土樓營造技藝產生了濃厚的興趣。14歲，得到準許，徐松生有機會跟隨父親徐恒聚開始學習土樓營造，參與建造下洋鎮的四層方樓——紅陽樓。砌基、夯墻、蓋瓦……每一道工序，都有著精細的要求。“父親對待工程很嚴謹，做土樓，細致到每一塊石頭都要親自檢查把關。”
1975年，22歲的徐松生另立門戶，開始獨立從事客家土樓及民居建筑、維修。幾年里，由他參與設計、維修、施工的大小土樓已經開始深受人們的贊揚。建樓無數，真正讓徐松生“名震江湖”的，是他對兩棟著名土樓的“妙手回春”。
2001年，初溪村里有著600多年歷史、素有“家族之城”之稱的集慶樓，因年久失修而面臨倒塌。由于工程量大，危險系數高，資金短缺，一時間竟無人敢接。
“當時，整個樓都歪歪斜斜，誰也不知道還能立多久。村干部找到我，說這事兒非得我做不可。”在村干部“三顧茅廬”之后，徐松生臨危受命，承接了這次維修任務。
擺在他面前的是一道難解之題：一方面，集慶樓的營造工藝極為精巧，整樓采用木構架，全靠榫頭搭接，連一枚鐵釘都看不到；另一方面，樓體受損程度著實讓人吃驚，樓層上下不平，挑梁腐朽折斷，墻體嚴重變形，72架樓梯殘損變形，510根立柱全部歪斜，最大傾角超過30度……
徐松生足足想了三天三夜。“要是沒弄好，那整座樓都報廢了，我們受傷沒關系，這樣的文物廢掉才真的太可惜了！”最終，徐松生帶著團隊克服了圓樓向心力的壓力，通過矯正與更換立柱，成功避免了集慶樓的坍覆。維修后的集慶樓煥然一新，恢復了原本古樸滄桑又磅礴恢宏的壯麗風采。
另一次“迎難而上”是在2002年。當時位于廣東省大埔縣的花萼樓崩塌，眾多師傅皆維修無果，徐松生又成了最后的王牌。在探查坍塌原因后，徐松生帶著施工隊按照“修舊如舊”的原則，運用獨創的“楔形夯法”，最終用極高的水準復原了花萼樓。短短5個月后，花萼樓便重新對外開放。
2006年，客家土樓營造技藝入選首批國家級非遺名錄。2007年，徐松生入選第一批國家級非物質文化遺產土樓營造技藝傳承人。2020年2月，徐松生入選2019“中國年度非遺提名人物”。
從低谷到新生
隨著時代的發展，農村交通便利了，運輸業也發展起來，用鋼筋水泥搭建“洋房”成了大家的首選，而建土樓鮮有人問津，人們更愿意選擇成本更低的磚房。徐松生的土樓營造生涯，也由此從波峰滑向波谷。1987年，徐松生拉起又一支建筑隊，順應時代潮流，蓋起了各式各樣的“洋房”。
隨著鄉村里年輕人離家去外面闖蕩，家里只剩下老人和孩子，許多土樓便因多年無人居住而漸漸破敗。回想起當年跟隨師父徐松生一起走南闖北建造土樓的盛景，51歲的江銘太仍然振奮不已：“我16歲就拜師了。徐師傅技術好，那是當地出了名的！”他難掩自豪地說，跟著徐松生，大家總有接不完的活，每到一處更是受人敬重。
徐松生曾帶了幾十個徒弟，大都像江銘太一樣轉行了。“因為造土樓，很辛苦又沒錢賺，每天風吹日曬，很少人吃得了這種苦，加上市場空白，大家都不愿意學。”面對這樣的現實，徐松生有些無奈。在滾滾時代的洪流中，他的土樓營造技藝被“束之高閣”，再難有施展的平臺。
2008年，以永定客家土樓為核心的46座福建土樓被列入世界文化遺產名錄。永定客家土樓名揚天下，旅游熱度更是有升無降，一度加速了土樓的“人去樓空”。隨著文旅觀念的更新與政府保護措施的轉型，“活態傳承”為古老而沉默的土樓帶來了蓬勃的生機。
近年來，每逢周末和節假日，永定洪坑土樓景區總是游人如織。慕名來到營造技藝體驗區的青年學生們，一邊觀看展板，一邊動起手來，親身品味著這門流傳久遠的建筑技藝。除此以外，土樓里還有許多富有客家特色的表演隊，表演內容從民俗到文藝，面面俱到。十番音樂、提線木偶、客家山歌、客家婚俗、民間絕藝，在非遺傳承人和民間藝人的生動演繹下，每次演出都深受國內外游客的喜愛。
人氣旺了，徐松生也有了新的點子。作為非遺傳承人，這些年他一直琢磨，希望能夠出一本專門介紹土樓營造技藝的書，但由于文化程度不高，這事也一直耽擱了。“要我建土樓容易，但拿筆桿子，那真是要我命。”徐松生說。
徐松生的想法與胡賽標不謀而合。兩人是多年的好友，臨街住在相隔不過十幾米的地方，又都是土樓人家。徐松生有建造土樓的經驗和技術，胡賽標是當地的語文老師，有文字功底，兩人一拍即合。
“希望為土樓營造技藝留下些許文字和史料，不讓這項傳統技藝失傳。”胡賽標告訴記者，歷時4個多月，這本共計1.3萬多字的非遺鄉土教材書稿已經成稿，目前正在最后審定，今后將作為校本教材進入學校。
實際上，促成這次徐松生與胡賽標合作的，正是永定當地的政府部門。自2009年開始，永定認真貫徹“保護為主、搶救第一、合理利用、傳承發展”的工作方針，在全區范圍內開展非遺普查工作，并以鄉鎮為單位分別編印了《非遺普查成果匯編》，收集大量非遺傳承文獻資料；定期召開非物質文化遺產傳承人研討會，持續做好非物質文化遺產代表性項目的保護、傳承、發展工作。
將“非遺”搬進土樓，這是永定傳承文化的創新之舉。為了傳承與保護非遺項目，擦亮土樓這一“金字招牌”，近年來，永定大力實施“文化進土樓”工程，按照“一樓一景致、一樓一特色、一樓一主題”的理念，投入約1億元建造、改造建筑文化展示館、客家家訓館、客家家風樓、客家婚慶館、民間絕藝館、“萬應茶餅”原秘方古制法傳習所等多處非遺文化保護傳承場所，讓更多的游客了解當地傳統非遺文化。
值得一提的是，為了吸引更多學子來體驗非遺，永定還開展以“看世遺·學非遺”為主題的非遺文化進永定土樓研學體驗項目，推出“耕讀傳家”“益在民生”“清廉風物”“家國情懷”等各具特色的研學之旅精品線路，吸引國內外青少年來學習非遺傳承，感受耕讀傳家的客家文化。
截至目前，永定區擁有客家土樓營造技藝、閩西客家十番音樂、永定萬應茶制作工藝等國家級非遺項目3個，永定客家山歌、永定土樓楹聯等省級非遺項目2個，以及永定客家家訓文化等市級非遺項目38個。
如今，徐松生一家也已搬出土樓，居住在集鎮的“洋房”里。這棟房子是他親自設計建造的，別出心裁地留出天井，依稀再現了土樓的模樣。
盡管年歲漸增，頭發花白，對徐松生而言，傳承的心一直都在。這些年，他有意把土樓營造技藝傳給從事建筑業的大兒子徐榮春，并送他到大學進修，期望他能用現代專業知識與傳統手工藝相結合建造土樓。“其實，造土樓并沒那么神秘，只要抓住營造技藝的幾個關鍵點，更多的是要靠經驗的積累。只要有人愿意學，我會毫無保留地教。” 賴志昌 劉永良
返回頂部